Estoy segura de que a estas horas de la noche este es el grito de alivio que se escapa de la garganta de cada uno de los habitantes del pueblo. Ha sido un día denso, duro, desgarrador. Un día de prueba. Dos primos, dos niños de cuatro y cinco años, traviesos y llenos de vida, mientras los adultos estaban con el trasiego de cargar las maletas en el coche para trasladarse a Barcelona, su lugar de residencia, se han escabullido barranco abajo para jugar con el agua bajo un destartalado puente. Cuando el padre ha bajado a su encuentro, apenas había tenido tiempo de poner los pies sobre el mismo cuando la pesada plancha de hormigón se ha desplomado atrapando a los dos pequeños. Los gritos pidiendo socorro han rasgado el aire y llenado nuestros corazones de espanto. Hemos corrido lo más aprisa posible hacia el lugar de donde procedían las voces desgarradoras de un hombre joven que ha visto a su hijo y a su sobrino inmóviles bajo la zona desplomada. Casi no soy capaz de relatar los hechos con coherencia. Sólo sé que me he encontrado allí con otras cuatro o cinco personas. Uno de los pequeños, ensangrentado y aturdido, ya estaba en los brazos de su padre que no sabía hacer otra cosa que gritar: ¡Está muerto! ¡Está muerto! ¡Por Dios, sacadlo de ahí!! Se refería al otro pequeño, su sobrino, que permanecía oculto casi en su totalidad bajo el trozo de puente desprendido. Nerviosos, casi sin saber qué hacer, todos los presentes hemos hecho palanca para lograr levantar la placa y entonces yo, sacando fuerzas de flaqueza, he agarrado al niño por los hombros hasta lograr sacarlo de la trampa. No sé decir quién me lo ha cogido de los brazos para colocarlo sobre el suelo. En ese momento, he perdido el equilibrio y he caído sentada sobre la escasa corriente. El niño permanecía inmóvil, sin signos visibles de vida. ¡Qué minutos de angustia y qué impotencia tan grande! Una amiga enfermera, que casualmente acababa de llegar a hacerme una visita, ha comenzado a hacerle la respiración boca a boca, le ha dado masajes en el pecho, procurando no moverlo para evitar posibles daños. El niño estaba mojado, frío. Pronto ha aparecido una manta para tratar de envolverlo y darle calor. Todos mirábamos al pequeño con ansiedad, esperando de él el más pequeño movimiento. Hasta que al fin el milagro se ha producido. Tal vez haya sido San Miguel, el patrono del pueblo, agobiado por tantas peticiones, el que nos los ha devuelto. La médica del pueblo, un helicóptero, una ambulancia, la Guardia Civil, los bomberos, han acudido rápidamente a nuestra petición de ayuda. Nuestro agradecimiento más sincero para todos ellos. Las últimas noticias dicen que no hay daños irreparables, ni conmociones cerebrales, ni problemas serios en los órganos internos. Sólo un fémur roto y  brechas y contusiones varias. ¡Ojalá sea así! ¡Gracias, Dios mío por estas dos pequeñas vidas! Esperamos verlos, bulliciosos, correteando por nuestras calles el próximo verano.

¡Barro mi casita, lalaralalitaaa…! Como la ratita del cuento. Eso hago yo en estos últimos días. Ya bajamos de la montaña. El tiempo refrescó, vinieron las lluvias, y pensamos que había llegado el momento de emigrar.

El traslado es siempre un suplicio. ¡Algo verdaderamente agobiante! Parece no llegar nunca el momento de ver empaquetadas todas las cosas. Tenemos dos enormes maletas. "Mira tu madre- se burla mi hermana dirigiéndose a mis hijos- parece que lleve los baúles de la Piquer" Yo me río. Pero todavía no son suficientes. Hay que echar mano de toda clase de bolsas y cajas de cartón disponibles. Y aún así… Dos sillas de ruedas, una bicicleta estática, la caja para trasladar al perro…¡Un sin vivir!

Y cuando llegas a casa, lo encuentras todo medio escondido bajo una espesa capa de polvo. ¡Mejor es armarse de paciencia! Fregar, frotar, lavar todas las ropas que bajamos para dejar la casa a punto para el próximo verano. Planchar, planchar, planchar… En fin. Poco a poco. Me he prometido a mí misma no agobiarme.

La casa resulta demasiado grande para los tres. ¡Y tan silenciosa…! Mi hermana y mi cuñado se fueron ya. Mi hijo pequeño aprovechó el verano para preparar su propio nido. ¡Es la vida! No puedo quejarme, porque sigo viéndolo todos los días, pero se me hace un poco extraño abrir la puerta de su habitación y encontrarla vacía.

Los sentimientos de cada uno de nosotros al dejar nuestra residencia de verano han sido bien diferentes. Miguel hijo soñaba con bajar. Estaba deseando pasar algún rato con sus amigos. Le pesaba tanta tranquilidad. Miguel padre se encontraba muy bien allí, arropado por su gente. En estos pueblos pequeños, todos somos familiares y conocidos. La verdad es que lo han cuidado estupendamente. No ha habido ni un solo día en el que alguno de ellos no lo haya acompañado a casa desde el bar por aquellas empinadas cuestas. Y luego, la charla hasta el anochecer en la carretera de acceso al pueblo. Y las salidas a tomar la fresca, después de cenar, con tertulia y juego del rabino a la luz de la farola incluidos. En cuanto a mí, a pesar de las circunstancias tan especiales que nos han tocado vivir este verano, he podido salir a andar una buena caminata cada mañana, y disfrutar del paisaje, con sus olores y sonidos. No puedo negar que he sentido a menudo nostalgia de las cumbres… Otra vez será, si me lo permiten mis pobres huesos, cada vez más oxidados. ¿Y qué decir de Yako? Mi perro se lo ha pasado en grande. Estoy segura de que noche tras noche soñará con los corzos y conejos que persiguió durante el verano, y con el dulce sabor de las moras que tanto le gustaban. Cuando me asomo por la ventana de mi habitación lo encuentro tumbado en el corral. Lo llamo, y él me mira con aire resignado. ¡Otro verano vendrá! – parece decir.

Cuando mi marido sale a la calle con su silla de ruedas, llega hasta un sitio cercano al instituto, (sin pasar por delante del edificio - ya se cuidará muy bien - porque unos cuantos, más bien demasiados alumnos, se dedican a asomarse a las ventanas y a abuchear y a faltar al respeto a las personas mayores que pasan). El caso es que suelen reunirse unos cuantos hombres, jubilados casi todos, y achacosos los más.Y allí, en la Moncloa, que así lo llaman, pasan el rato recordando cosas de los tiempos pasados, hablando de enfermedades, comunicándose las novedades del pueblo y, los más graciosos, contando chascarrillos. Uno de los asistentes que atiende por Ramiro, aunque no sea ese su nombre de pila, ha sido durante muchos años alguacil del Ayuntamiento y últimamente policía local, hasta que tuvo que someterse a una importante operación de corazón, por lo que estuvo primero de baja, y ahora ha pasado a la situación de jubilado. Algunas veces, cuando me acerco hasta allí para ver cómo está mi marido, me  he encontrado a Ramiro en pleno apogeo, y no he podido por menos de reírme a gusto al oírlo hablar. Estos días pasados salió el tema del cuartel de la Guardia Civil, un edificio construido en los años en que Luis Roldán era Director General de la misma. Pocos serán los que desconocen lo ocurrido con todos los cuarteles hechos en esos años. Están llenos de grietas, vamos, que se caen a trozos Dicen que en este cuartel no vive ningún miembro de la benemérita, simplemente permanecen allí las horas que les corresponden estar de guardia y luego se van a su lugar de residencia. Nadie alberga dudas sobre la mala calidad de los materiales ni a qué bolsillos fueron a parar las ganancias producidas por el cambio de los mismos.

Según un periódico de aquella época, con su sueldo público, que en 1993 era de tan sólo 600.000 pesetas, Roldán había acumulado un patrimonio integrado por un chalet en Cizur Menor (Navarra), otro en Aravaca (Madrid), un piso de 332 metros cuadrados en la Castellana madrileña, otro terreno en Cambrils y una excelente finca de árboles frutales en Mequinenza, además de otras propiedades que, tras su divorcio, habían pasado a su ex mujer.

Bien, pues contaba Ramiro con mucha gracia, que el día  en el que Luis Roldán tenía que venir a la inauguración del cuartel del pueblo, desde bien temprano lo esperaban todos los guardias civiles, las autoridades locales, la música preparada, hicieron innumerables pruebas para izar la bandera… El caso es que Roldán se retrasó mucho y todos estaban ya bastante nerviosos. ( Dicen las malas lenguas que la excusa que dio sobre el retraso no coincidía con la realidad de los hechos. Alguien descubrió que el maletero iba bien provisto de botellas de buenos vinos de las bodegas de un pueblo cercano.) Cuando al fin llegó y la inauguración se puso en marcha, la banda entonó la Marcha de Infantes, esa cuya letra dice así: "Ya viene el pájaro, ya viene el pájaro…" Y la bandera, que tanto se había probado antes del acontecimiento, no se sabe por qué motivo se quedaba enganchada y no había forma humana de izarla. Los subordinados del señor Roldán estaban cada vez más nerviosos… Y la música venga con "Ya viene el pájaro", una y otra vez.

¡Ya tenía razón la canción! - concluía Ramiro. ¡No nos resultó menudo pájaro el tal Roldán!

P.D. El 26 de febrero de 1998, cuatro años después del comienzo del escándalo, Roldán fue condenado a 28 años de cárcel por los delitos de malversación, estafa, cohecho y cinco delitos contra la hacienda pública.

Además, la Audiencia Provincial de Madrid le impuso una multa de 1.600 millones de pesetas y le condenó al pago de dos indemnizaciones al Estado por valor de 578 y 957 millones de pesetas.

El 21 de diciembre de 1999, el Tribunal Supremo aumentó de 28 a 31 años de cárcel la pena que la Audiencia de Madrid le impuso el año anterior. Roldán ingresó en la prisión de Brieva (Ávila) el 28 de febrero de 1995.

¡Ah! Pero no penséis que sigue en la cárcel. Todo eso de las condenas a treinta a cien y hasta a ochocientos años de cárcel es un cuento. Esta primavera, mientras esperaba en la sala de una consulta médica, lo vi allí con su famoso maletín y en muy buena compañía. Miré disimuladamente hacia mi hijo y con un simple gesto de ojos nos entendimos. Sí. ¡El pájaro está ya fuera de la jaula!