En estos últimos días están de actualidad en la televisión las noticias relacionadas con la importante subida de distintos productos alimenticios. Todos los relacionados con la harina: el pan, la pasta, la bollería, los pasteles…, los huevos, el pollo, la leche y sus derivados, la carne…

A la hora de buscar culpables se habla de la importante subida de los cereales. La causa: la escasez de los mismos en algunos de los países más poblados de la Tierra, como India y China, o la utilización de una gran cantidad de los mismos para la fabricación del biodiésel, el nuevo combustible ecológico cuyo uso podría contribuir a evitar o a retardar el calentamiento de nuestro planeta.

Ante semejantes perspectivas, a las que hay que añadir la última de una serie de subidas del interés de las hipotecas, y el gasto extraordinario originado por la vuelta al cole de los niños, no hay que ser muy avispado para imaginar que muchas familias van a tenerlo difícil.

Sin quitarle un gramo de importancia al tema, porque la tiene, y mucho, no puedo dejar de referirme a otras escenas impactantes contempladas en las últimas horas en la pantalla de la televisión.

• Un hombre rumano envuelto en llamas en la calle, delante de su familia. Él mismo se prendió fuego, desesperado por su situación. Vinieron a España, como lo hicieron antaño los conquistadores de América, en busca de un Dorado inexistente, y se encontraron con la amarga realidad. Sin papeles, engañado por su propio hermano con la promesa de un contrato de trabajo inexistente, sin techo ni comida, sin ninguna ayuda. Solo querían disponer del dinero necesario para volver a su país pero no lo lograron. La desesperación hizo el resto. Ahora se debate entre la vida y la muerte.
• ¿Habéis visitado Madrid y el Palacio Real? Tal vez hayáis podido ver alguna vez en la televisión los enormes setos cilíndricos que adornan sus jardines. ¿Quién podría imaginar que el interior de esos setos constituye el hogar de otras tantas personas que viven en el desarraigo? Unas escasas prendas sobre el suelo y unas bolsas de basura colgando en la parte superior del agujero para defenderse de la lluvia, son todas sus pertenencias.
• Un numeroso grupo de personas de nacionalidad rumana, de distintas edades, incluida una mujer embarazada, casi todos parientes, malviven en distintos lugares de los parques de una ciudad española que ahora no puedo recordar. Rumanía pertenece a la Unión Europea  por lo que sus ciudadanos pueden desplazarse por los distintos países miembros de la misma. Pero hasta el año 2009 no les será fácil obtener los papeles necesarios. Y vienen a la ventura, sin trabajo ni lugar de alojamiento. Estas personas, aposentados bajo los árboles del parque, colocan allí sus escasos enseres para cocinar y dormir, hasta que la policía los desaloja y tienen que cambiarse a un nuevo lugar. ¿Qué huella dejarán estas experiencias en las mentes infantiles? ¿Qué destino le reservará la vida al pequeño bebé que está a punto de nacer?

¡La enorme copa de sufrimiento de nuestra Tierra rebosa y se derrama día a día!

Jaquerito. Así se llama el toro que este año iba a morir alanceado en el festejo que se conoce como El Toro de la Vega, durante las fiestas que se celebran en honor de la Virgen de la Peña, patrona de Tordesillas, un pueblo de la provincia de Valladolid.

Y digo que ha tenido suerte, porque Jaquerito no daba la talla según los organizadores de este controvertido evento, por lo que fue cambiado por otro animal de mejor estampa de nombre Enrejado. El pobre Enrejado, el escogido para correr desde las afueras del pueblo, precedido y seguido por una multitud enardecida (se calcula que unas 35.000 personas participaron en el espectáculo) llegó al lugar elegido, en el que caballistas y gente de a pie, armados con lanzas, se ensañaron con el pobre animal hasta producirle la muerte. Con el rabo del animal, prendido en la lanza como símbolo de su victoria, el matador, conocido como el Cañero, volvió a Tordesillas escoltado por decenas de monturas al son de la dulzaina y el tamboril. El festejo tuvo lugar sin incidentes, a pesar de que el día anterior unos 600 ecologistas defensores de los animales se concentraron en la plaza del pueblo para exigir el fin del sangriento espectáculo. Esta protesta fue contestada por un número similar de personas defensoras del festejo por considerar que es una tradición del pueblo que cuenta con unos cinco siglos de antigüedad.

Hasta hace pocos años, también en un pueblo de la provincia de Zamora llamado Manganeses de la Polvorosa, era costumbre de que los quintos lanzaran una cabra viva desde el campanario de la iglesia del pueblo. Las continuas protestas consiguieron terminar con esta cruel tradición.

Y es que… no todas las tradiciones son buenas. Y si no, que se lo preguntasen a las recién casadas que tenían que soportar el derecho de pernada: para su desgracia debían pasar la noche de su boda con el Señor del lugar para que disfrutara de su virginidad. Me ha espantado el leer que en ciertos lugares todavía al día de hoy, el hacendado disfruta de las hijas de sus criados, niñas de doce o trece años recién hechas mujeres.

No hace mucho escribía sobre mis recuerdos infantiles de las fiestas de mi pueblo en honor de San Ramón. Alguna familia ofrecía al Santo un gallo para agradecerle o pedirle un favor. Después de pasear atado a la peana, cabeza abajo, por las calles del pueblo durante la procesión, por la tarde metían al animal en un agujero hecho en la tierra. Envuelto, excepto el cuello y la cabeza, los mozos pagaban una cantidad de dinero por arrojarle piedras. Aquel que conseguía matarlo se hacía dueño del pobre gallo. Todavía me parece ver los movimientos del pobre bicho tratando de esquivar las piedras. Mi pueblo se quedó desierto hace años, así que la tradición se perdió sin más. Pero si no hubiese ocurrido así y esa horrible tradición se mantuviera, yo sería la primera en encabezar la protesta para terminar con ella.

Es una expresión familiar que utilizamos para expresar nuestra satisfacción por llegar al hogar después de una ausencia en la que las cosas no han transcurrido como esperábamos.

Llevamos ya unos cuantos días en nuestra residencia habitual y estamos encantados. Este año no nos ha costado nada dejar atrás el pueblecito de montaña en el que pasamos los veranos porque el clima nos ha jugado una mala pasada. Parecía propiamente que en vez de subir a veranear lo hubiésemos hecho con el fin de invernar. ¡Qué tiempo, Señor! Había días en los que el estado delicado de mi marido nos obligaba a permanecer presos en casa, y fueron bastantes los que tuvimos que encender la vieja estufa de gasoil para atemperar el ambiente frío del cuarto de estar.

Hasta Yako parecía notar que este verano estaba siendo especial. Al no poder dejar solo a mi marido, no hemos podido gozar de nuestras salidas por los caminos de la montaña, donde mi perro correteaba alegremente, ni contemplar desde las cimas el extenso horizonte difuminado por la neblina. Ni salir a tomar la fresca por las noches con los vecinos. La chaqueta se ha convertido en una prenda casi imprescindible la mayor parte del tiempo.

Dada mi condición de andarina empedernida, he de reconocer que he soportado este cambio forzoso mejor de lo que esperaba. Nos hemos limitado a pasear por la carretera, todas las tardes que nos ha sido posible, hasta llegar al primer malecón, allí donde la carretera se protege del precipicio con una serie de pequeñas almenas de piedra. Mi marido, manejando su silla eléctrica que está resultando una bendición porque le proporciona más autonomía, y el pobre Yako sujeto por mí con su cadena para evitar un accidente, aunque la circulación es escasa.

Durante todo este tiempo he procurado no fijar mi mirada en los montes para evitar en lo posible la punzada de la nostalgia. Y he logrado sobrellevarlo serenamente, porque los seres humanos tenemos una increíble capacidad de adaptación. ¡Doy gracias por ello!

Uno de los días  que acudí este verano a la consulta  para solicitar recetas para las numerosas medicinas de mi marido ( yo siempre digo que cuando nos desplazamos parecemos una minifarmacia andante), la médica, a la que conozco porque ejerce su profesión desde hace años en el pequeño pueblo en el que pasamos el verano, y en otros dos próximos al nuestro, después de interesarse por el estado de mi marido me preguntó cómo llevaba yo la situación.

Hablamos de mis estados de ánimo. Le expliqué que gozaba de ciertos días de gran fortaleza alternando con otros de extremada debilidad, en los que al descubrir detalles que me muestran con crudeza el progresivo deterioro de mi marido, o por cualquier pequeña cosa que parece sin importancia, me vengo abajo y luego me cuesta remontar. Me aconsejó que sacara momentos para mí misma (una cosa un poco difícil porque él querría tenerme presente las veinticuatro horas del día), para poder desconectar un poco del problema, que buscara alguna persona de confianza para poder hablar y sacar fuera todo eso que guardo en mi interior que me produce inquietud, miedo, impotencia, dolor… Me preguntó si conocía un libro titulado "Vivir hasta despedirnos." Le contesté que no, y me recomendó que lo leyera. Desde que bajamos a casa ando tras el libro. Se lo encargué a mi hermana para que me lo comprara en Zaragoza pero no pudo hacerse con él porque se había agotado en la librería y estaban a la espera de recibirlo. Quizás haya pasado un mes desde entonces.

Y esta mañana, al venir mi hija a vernos, a encontrado algo en el buzón. Era una pequeña bolsa de papel azul de la Librería General. Al abrir el envoltorio que cubría el libro me he encontrado con la agradable sorpresa de leer en la portada este título: "Vivir hasta despedirnos" de la escritora Elisabeth Kübler-Ross, acompañado de la foto de una hermosa flor. El libro no contenía ninguna nota que pudiese identificar al autor del regalo. He pensado en la posible amiga que podría haber depositado el libro en mi buzón. La he llamado por teléfono y me ha dicho que ella no había sido. He llamado a mis amigas de la pequeña comunidad de religiosas Carmelitas de la Caridad de Vedruna que desde hace más de 25 años vive en este pueblo, a las que me une una gran amistad, pero no han contestado al teléfono.

Este pequeño suceso me ha animado a ponerme a escribir y, no os lo creeréis, pero hace un momento me ha llamado mi hijo por teléfono para decirme que un sobrino, que vive en el pueblo en el que la médica pasa su consulta diaria, había pasado ayer por aquí y al no encontrarnos en casa la había introducido en el buzón. Ha sido algo inesperado, un bonito detalle por parte de Doña Laura que merece todo mi agradecimiento. ¿A que sí? Cuando lea el libro, (solo con leer el título algo se me remueve por dentro) os abriré mi corazón.