Hace mucho tiempo leí una leyenda sobre un monje que vivía en un monasterio y que andaba muy preocupado con el tema del más allá.

Se llamaba Virila y nació en las inmediaciones del monasterio de Leyre (Navarra), del que llegó a ser abad. Mantenía el buen monje tremendas dudas sobre cómo sería el gozo de la eternidad. Un hermoso día de primavera se internó en un bosque cercano al monasterio. En la espesura del bosque apareció un ruiseñor, que con sus trinos distrajo la atención del monje de la lectura del libro sobre el que meditaba. Siguió adelante escuchando la hermosa melodía hasta que llegó al borde de una fuente. Allí se sentó embelesado hasta quedarse adormecido.

Cuando despertó de su embeleso, la naturaleza había cobrado nueva vida. No encontraba el camino de vuelta al monasterio. Al fin llegó hasta él, y todo le parecía extraño. Ahora era más grande, con una iglesia mayor y  tenía nuevas dependencias que nunca había visto antes. Cuando llegó a la portería, nadie lo reconoció, ni tampoco él conoció a ninguno de los que se suponía eran sus compañeros. Al fin, completamente aturdido, Virila contó lo que le había pasado, y los monjes, buscando en el archivo del monasterio, encontraron un escrito sobre un abad llamado Virila perdido en el bosque hacía trescientos años.

Se armó entonces una gran revolución en el monasterio por el milagro acaecido, y en pleno Te Deum de acción de gracias, se abrió de repente la bóveda de la iglesia y se oyó la voz de Dios que decía: " Virila, tú has estado durante trescientos años oyendo el canto de un ruiseñor y te ha parecido un instante. Los goces de la eternidad son mucho más perfectos…".

Mirando aquí y allá he descubierto que esta misma leyenda se atribuye a un monje de Heisterbach, que pertenecía a un monasterio alemán, con la diferencia de que en esta segunda versión habían transcurrido mil años en lugar de trescientos, en lo que a él le había parecido una hora.

Esto viene a cuento por lo siguiente. Ayer por la mañana bajé a Zaragoza por motivos médicos. Cuando acabé, no serían todavía las once de la mañana, me sentí animada a hacer andando el recorrido hacia la casa de mi hermana. Si encuentro una iglesia a mi paso, me gusta entrar. Pero ha de ser en una iglesia silenciosa y casi vacía. Pronto la encontré, sin tener que desviarme de mi camino. Nunca había estado en ella antes, aunque sí había visto su fachada en incontables ocasiones. Era la iglesia de Santiago el Mayor. Tiene una enorme nave central, con el techo cubierto por hermosas yeserías de estrellas, lazos y dibujos geométricos

Me quedé en los últimos bancos. El retablo aparecía lejano y no llegaba a distinguir los detalles. Apenas había dos o tres personas y el órgano estaba sonando. Siempre me ha gustado la música de órgano. Quizás porque en el colegio religioso de Valladolid en el que hice mi carrera, la Madre Juana, de la que se decía que de puro inteligente se había pasado de rosca y durante algún tiempo había estado recluida en algún espacio cerrado del convento, se sentaba ante el órgano de la iglesia y llenaba todos los espacios de la misma con hermosas melodías, a veces dulces, y otras vibrantes, arrancadas al instrumento con la poderosa energía de sus manos.

Así que el órgano sonaba, sonaba… como si fueran las manos de un ángel las que se deslizasen sobre sus teclas. Yo rezaba con los ojos cerrados, mientras la música ensanchaba mi espíritu y tiraba de él como invitándome a viajar a hermosos lugares desconocidos y remotos. No tenía ninguna prisa por salir de allí.

No transcurrieron trescientos años, pero casi hubiese podido realizarse el milagro.

Serían las doce cuando un sacerdote de edad avanzada apareció en el altar. Era el día del cumpleaños de mi madre, así que avancé hasta los primeros bancos para compartir la Eucaristía con un grupo reducido de fieles. Al terminar la misa, cuando el cura salió de la sacristía se sentó en el banco, justo delante del mío. Todavía me duraba el subidón de la música, así que me aproximé a él y le comenté que me había gustado la iglesia y, sobre todo, que casi había llegado al séptimo cielo escuchando la música del órgano. Se sonrió al mirarme y me dijo, casi como si fuera una disculpa: "Es un CD."

Debiera haberle preguntado por el intérprete. Pero sé muy bien que en mi casa no hubiese sonado lo mismo. Tenía que escucharse allí, con la perfecta acústica de aquella inmensa nave, para que se produjera el hechizo.

Creo que ya hice alusión en alguno de mis pasados posts a una de mis actuales aficiones: Recordar todo el inglés que aprendí durante mis años de carrera. Casi todos los días hago algo, aunque sea un poquito. Hoy me toca traducir. Lo tengo que hacer porque siento verdadera curiosidad por conocer el contenido de un correo electrónico escrito en ese idioma, que he recibido esta mañana de una tal stella moroba, así figuraba, tal como lo veis escrito. La pobre por no tener no tiene ni mayúsculas en su nombre y apellido. Debe de ser muy importante su mensaje porque me lo ha enviado hasta un total de seis veces, todas seguidas. Así que he buscado mi curso de inglés on-line y he dejado preparada la página del diccionario para buscar ayuda en mis dificultades. Veamos. Dice así:

De stella moroba.

Por favor Permítame informarle de mi propósito. Por qué tengo que decidirme a escribirle de este modo, sin embargo no es obligatorio para usted si no lo desea.

Yo de ningún modo quiero obligarle a cumplirlo en contra de sus deseos en mi búsqueda seria de una persona fiable que pueda ayudarme a convertir esta operación en una realidad después de ir buscando su perfil, he decidido contactar con usted para que me ayude en mi problema. Con mi fe en Dios que nunca me ha abandonado.

Soy una joven de 22 años, nací el 1 de Enero de 1986 en la familia moroba y el nombre de mi padre es Joseph él es un rico comerciante en oro y cacao con sede en ACCRA y ABIDJAN respectivamente, el nombre de mi madre es Sheila y yo estuve allí solo allí de niña, bien, cuando yo era una niña fui a un colegio privado y las cosa no fueron bien para mí y mis padres, mi madre murió el 21 de Octubre de 1995. Mi padre me acogió de una manera muy especial porque al ser huérfana  él puso todo su amor en mí y me prometió que nunca tendría otra mujer porque no deseaba causarme ningún problema, pero quiso el destino que mi padre muriera el año pasado, pero antes de la muerte de mi padre el 12 de Junio de 2007 en un hospital privado, aquí en Abidjan, él me llamó en secreto junto a su cama y me contó que tenía una suma de 9.500.000 dólares (Nueve millones quinientos mil dólares americanos) en un banco in Abidjan Cote Dïvoire , mientras tanto él había usado mi nombre como el familiar más cercano en los fondos depositados. También me explicó que a causa de su dinero él había sido envenenado por su socio y que yo debía buscar un socio extranjero en el país que yo eligiera a donde yo podría transferir este dinero y usarlo para inversiones útiles, como inversiones estatales o títulos del mercado de valores. Por favor estoy honradamente solicitando su amable ayuda para conseguir

1. Proporcionarme una cuenta bancaria donde pueda ser transferido este dinero.
2. Servir como guardián de este fondo ya que yo tengo 22 años.
3. Llegar a un acuerdo conmigo  para continuar mi carrera y proporcionarme una residencia que me permita permanecer en su país.
4. Yo estoy dispuesta a ofrecerle el 15% de la suma total a modo de compensación por sus esfuerzos después de que haya tenido lugar la transferencia de ese fondo a su nombre desde la cuenta en el extranjero. Por favor, yo me sentiría muy feliz si esta transacción estuviera terminada en siete (7) días de trabajo a partir de ahora. Espero tener noticias suyas lo antes posible. Por favor respóndame en privado como May Almighty Dios lo bendiga por cuidar de mí. Amen

Con el mayor respeto

Stella moroba

¡Qué difícil me ha resultado la traducción! Claro que tampoco me ha ayudado mucho la manera de escribir de "la pobre" stella moroba, que para tener 22 años y haber asistido a un colegio privado, la verdad, no domina muy bien la expresión escrita del inglés ni su gramática. Pero creo haber captado el meollo del asunto.

No os diré cuánto tiempo me ha llevado la traducción de este mensaje pero sí que me he divertido mucho. Es más de medianoche. Para decir toda la verdad, pasan de las dos de la madrugada. Menos mal que mañana no tengo que levantarme pronto. En cuanto al contenido de este intrigante mensaje, dejo que cada cual saque sus propias conclusiones. Yo le encuentro cierto parecido con el truco de "la estampita" pero a lo grande, y me ha traído un cierto, mejor, un enorme olor a podrido, a pesar del trabajo que se ha tomado Stella para hacerme sentir compasión por todas las desgracias padecidas en  su joven vida.

Lo siento Stella. Reconozco que sería un buen pellizco, ya fueran euros o dólares. Pero ¿sabes? Has tenido mala suerte conmigo. Nunca me ha tentado el dinero.

Hace dos o tres días, aprovechando que hacía una hermosa tarde, soleada y quieta, mi hija y yo salimos a andar con Yako. Fuimos por la ruta acostumbrada: Esperamos un rato para cruzar la carretera, con un tráfico de camiones casi continuo acompañados de un rugido infernal, y después anduvimos por el camino ancho. Yako, sujeto con su cadena, olisqueando de aquí para allá, que casi se te lleva en volandas con su fuerza. Luego, torcimos hacia la izquierda para ascender por el paso elevado sobre las vías del tren. Ya de bajada, llega el momento de soltarlo. ¡Cómo disfruta! Coge entre sus poderosos dientes una piedra bien gorda y la transporta durante casi todo el recorrido, como si de una gominola se tratara. Ya puedes reñirle para que la suelte porque puede dañarse los dientes. Él remolonea como si no te oyera, la suelta, y al poco rato ya ha encontrado otra parecida. Al final ya no le dices nada por aburrimiento. Aprovecha las acequias de riego para pegarse un chapuzón al mismo tiempo que da unos ruidosos lengüetazos mientras bebe.

A la vuelta fuimos a ver a Luis, un amigo que se encuentra enfermo. Vive en una casa a las afueras del pueblo, muy próxima a la carretera, tanto que dentro de dos años se la expropiarán para convertir este tramo de carretera en una autovía. No se queja, pero tiene que sentir por dentro muchas cosas, no sólo por su enfermedad, sino porque esa casa obra de sus manos terminará pronto barrida por una enorme pala. Tiene muchas cosas antiguas colocadas con mucho gusto dentro y fuera de la casa. Dos tinajas antiguas con las bases pegadas al suelo con cemento, a ambos lados de la puerta que da acceso a la casa, sirven para dejar dentro el calzado y las ropas que usa en el huerto. Poco a poco, él hizo la hermosa verja de la puerta de entrada, puso las losas del sendero del jardín y colocó con gusto conjuntos de piedras con los huecos rellenos de tierra que alimenta las variadas y hermosas plantas. Atamos a Yako en la verja y Luis lo obsevó.

- Éste es más guapo que Mameluco, dijo.

- ¿Mameluco?, preguntamos entre risas.

Esta palabra siempre ha tenido para mí un significado despectivo, algo así como zafio, bruto, tonto. Quizás guarde también antiguas reminiscencias de odio o rencor hacia aquellos soldados turcos conocidos con este nombre que lucharon en España durante la Guerra de la Independencia en el bando de los franceses.

Así se llama su perro. El animal acababa de hacerles una faena. Se habían olvidado de cerrar la puerta del corral y el tal Mameluco (¿qué se puede esperar de un perro que se llama así?) había matado varios pollos tomateros, que Luis y su mujer habían criado a la antigua usanza. Colocaron los huevos en un cesto con paja y la gallina clueca hizo el resto, hasta que salieron, pequeños y preciosos, supongo, como los recuerdo yo de mis años de niña.

Aún les vino con uno de los pollos en la boca a enseñárselo, como si pensase que había hecho una gracia. Unos meses antes, cuando tenían otro perro pequeño que acabó atropellado por un camión, éste, del que no nos dijo su nombre, cogía todo lo que encontraba a su alcance, ya fuesen zapatos, zapatillas, toallas… y se lo llevaba a Mameluco, que lo hacía todo trizas en un plis plas. ¡Vaya con Mameluco!

Lo que siento curiosidad, y no caí en preguntárselo, es conocer el por qué de ese nombre. Si es que el animal era ya bruto desde que era cachorro y por eso le pusieron el nombrecito de marras, o es que el perro intuyó algo, se sintió ofendido, y quiso hacer honor al mismo.

P.D. Al buscar una imagen para ilustrar este post, he visto que también se conocen con el nombre de mameluco diversas prendas de vestir, de bebé y de adulto. ¡Siempre se aprende algo nuevo!

Creo que la mayoría de los que nacimos en los años de la posguerra española quedamos marcados de una manera especial por aquella circunstancia. Somos la generación de los tiempos del hambre y la escasez. Por eso nunca hemos visto con buenos ojos el hecho de que se desperdiciaran los alimentos o se tiraran la ropa, los muebles y los juguetes en buen uso, por poner sólo unos ejemplos. Cuando estaba en la escuela en la calle o en un parque, me dolía en el alma ver cómo los niños tiraban tranquilamente a la papelera, o al suelo, los bocadillos casi enteros, y no podía dejar de pensar con qué gusto me los hubiese comido yo en mi niñez, y recordaba a todos esos otros millones de niños que viven en la más absoluta pobreza en el mundo. Es verdad que en España hemos pasado unos años en los que la gente trabajaba y ganaba un buen sueldo. No faltaban las vacaciones en la playa, los fines de semana en la nieve, las cenas con los amigos en un restaurante, todos los caprichos de los niños, las ropas de marca y un largo etcétera.

Mi marido solía recordar aquel episodio de la Historia Sagrada que aprendió en su niñez, que contaba los sueños del faraón y cómo José fue capaz de interpretarlos y así logró el favor real. En uno de estos sueños el faraón veía siete vacas gordas que eran devoradas por otras siete vacas flacas. José informó al faraón de su significado: habría siete años de abundancia, seguidos de otros siete de escasez, y era preciso almacenar y guardar el grano en los años buenos para cuando llegasen los malos tiempos.

Me parece que estoy oyendo decir a mi marido en tono agorero que el tiempo de las vacas flacas acabaría por llegar. ¡Y aquí lo tenemos! Aunque los políticos se afanen en darnos las malas noticias en pequeñas dosis, para no asustar demasiado al personal. La mecha se encendió en Estados Unidos con el asunto de las hipotecas de alto riesgo. Y ya es bien sabido que cuando Estados Unidos estornuda Europa coge un resfriado. Pero en esta ocasión, más que un resfriado va a resultar una buena pulmonía. La cesta de la compra se ha puesto por las nubes. ¿Y qué decir de la gasolina o el gasoil?

En los últimos años hemos asistido a un boom impresionante en el sector de la construcción. En los pueblos, y qué diremos de las ciudades, de un día para otro aparecían casas nuevas, como las setas en otoño. Muchas personas, sobre todo las parejas jóvenes, con la ilusión propia de sus años, hacían sus cuentas y decidían comprarse una casa. Iban pagando mes tras mes una cantidad y sabían que dentro de veinte o veinticinco años se encontrarían con una casa de su propiedad. Pero… llegó la crisis. Las hipotecas subían cada vez más. Las casas construidas empezaban a venderse peor. Si no se vendían, las constructoras no podían seguir construyendo. Y si no se construía empezaba a aparecer el fantasma del paro. Pero no sólo en los albañiles. Las casas vienen equipadas con muebles de cocina, electrodomésticos, material de baño... Las casas necesitan, carpintería, instalación eléctrica, pintura… Esto es una cadena y todos los gremios se han visto afectados por la crisis y el número de parados va subiendo día a día.

Hay personas que no pueden hacer frente a las hipotecas. ¿Qué hacer? ¿ Permitir que el banco se quede con tu casa? ¿Tratar de venderla? No es fácil

Voy a contaros lo que acabo de leer en el periódico digital 20minutos.es.

Este es el título de la noticia:

Un matrimonio de Barcelona ’regala’ su piso de 95 metros porque no puede pagarlo

Se trata de un piso de 95 metros cuadrados, con 4 habitaciones, reformado y con ascensor

Lo pusieron a la venta hace seis meses, pero hasta la fecha no lo han conseguido. Entonces se les ocurrió poner un anuncio en internet con ese encabezamiento. En realidad lo venden por 265.000 euros que es lo que les queda de pagar por la hipoteca. Ellos lo compraron hace 15 meses por 322.000 euros. No tratan de hacer negocio, simplemente quieren quitárselo de encima porque no les llega para pagar la hipoteca. Quieren trasladarse a uno de alquiler.

Acompaña la noticia un vídeo en el que puede verse al dueño, un hombre joven, explicando su situación. Produce congoja ver cómo se le quiebra la voz mientras

dice : "si pagas la hipoteca no comes y si comes no pagas la hipoteca" porque el sueldo no da para más.

Este es sólo uno de los muchos casos que están ocurriendo o que van a ocurrir, a no ser que se produzca un milagro…

¡Señores políticos, no nos engañen! ¡Llamen al pan, pan y al vino, vino! Claro que era muy comprometido decir esto antes de las elecciones… ¡mejor lo dejamos para luego…!

Ya han pasado. Ahora, Señor Zapatero, tenga la valentía de decirles a los españolitos crédulos, si es que a estas alturas queda alguno:

¡España no va bien!

Pero nada bien, añado yo. No piense Vd. que a muchos de los ciudadanos consiguió engañarnos.

Durante estos últimos años resulta un hecho cotidiano en la ciudad el tropezarte  por la mañana con los repartidores de los periódicos gratuitos. Éstos han sabido ir escogiendo los lugares más adecuados para darle pronta salida a su mercancía. Es algo normal encontrártelos en las proximidades de los centros médicos,  colocados uno junto a otro: 20 Minutos, ADN, Metro, ¡Qué! … sin miedo a la competencia, puesto que no esperan que los ciudadanos se inclinen por uno de ellos - la mayoría los aceptan todos - y no esperan recibir ningún dinero a cambio. Y así, puede ser que en una distancia de tres metros te encuentres en la mano con otros tantos periódicos.

Estos días hemos estado en el hospital para que le extrajeran a mi hijo los clavos y demás piezas metálicas que llevaba en la pierna izquierda como consecuencia de su accidente de moto en Julio del 2006.

Como yo no ando muy sobrada de salud, mi hermana se empeñó en quedarse en el hospital la primera noche a pesar de mis protestas. "Y tú haz el favor de hacerme caso, que para eso soy tu hermana mayor", fue su argumento. Así que me bajé a su casa a descansar. A la mañana siguiente, cuando me dirigía acompañada de mi cuñado a la parada del autobús  para subir al hospital, pasamos ante un edificio perteneciente a una Caja de Ahorros, y casi teníamos que ir abriéndonos paso a codazos debido a la cantidad de gente mayor que estaba reunida junto a la puerta del edificio. En principio pensé si se trataría de alguna nueva promoción ofrecida por la Entidad y que por eso estaban esperando a que ésta abriera la oficina. También se me ocurrió que podría tratarse del lugar de reunión para algún viaje de la tercera edad, aunque me extrañaba no ver ni rastro de equipaje. Sí observé que casi todos llevaban en la mano un periódico. Al preguntarle a mi cuñado sobre el probable motivo de esa aglomeración, me explicó que todas las mañanas esperaban allí porque los repartidores de periódicos habían escogido aquel lugar para la distribución. Efectivamente. Apenas habíamos dado una docena de pasos, cuando nos tropezamos con otro repartidor que se dirigía al encuentro del personal para hacerles llegar su diario.

Más de una vez he reflexionado yo sobre este tema de los periódicos gratuitos. Agradezco encontrarlos, sobre todo porque hacen más llevaderos los tiempos de espera en las consultas o las largas horas de estancia en el hospital. Pero me pregunto si pueden ser rentables, ya que su fuente de ingresos proviene exclusivamente de la publicidad. De una cosa estoy segura. Si cada persona que lee el periódico fuera como yo, que paso totalmente de los anuncios, (afortunadamente para ellos cada persona es distinta), los susodichos periódicos terminarían condenados a la quiebra.

Recuerdo durante mis años de maestra, cuando llegaba el momento de tratar el tema relativo a los oficios y profesiones, incluido en el currículo del Primer Ciclo de Primaria, además de hacer un amplio listado de los mismos, de hablar de la profesión de los padres de los alumnos, de lo que ellos querían ser de mayores, solía haber una información más detallada de alguno de estos trabajos. Siempre salía en la conversación con los alumnos una lista de oficios peligrosos, tales como los de minero, pescador y bombero.

Pero ahora, en los tiempos que nos toca vivir, haría falta añadir a esa lista una nueva profesión igualmente peligrosa: la de periodista. Y no me refiero a esos que llenan todos los días el plató de los distintos canales de televisión para contarnos las venturas y desventuras de la "gente famosa", ni siquiera a los que cubren esa información pegados al "culo" (perdón por la expresión) de dichos famosos, tanto que no les dejan "ni tirarse un pum en paz" como diría mi madre, y que a veces, cuando han conseguido hacerles perder los nervios, se encuentran con algún que otro castañazo. Y entonces es cuando vienen las lamentaciones…

No. No me refiero a esa clase de periodismo light, sino a los periodistas de verdad, los que se juegan el tipo para traernos información sobre los conflictos en cualquier rincón del mundo. En los últimos años, un número considerable de estos profesionales ha perdido la vida, unos por publicar informaciones que a cierta gente importante no le interesaba que salieran a la luz y, sencillamente, se los han quitado del medio, y otros porque estaban en primera fila en los frentes de guerra y una bala o un misil han acabado con ellos.

Todavía estoy impresionada. Creo que fue el miércoles pasado, cuando Fadel Oda Shana, un periodista de 23 años que trabajaba para la Agencia Reuters y que estaba grabando con su cámara imágenes del lugar desde donde los israelíes bombardeaban la zona palestina en la franja de Gaza, pudo mostrarnos a lo lejos el disparo de un tanque israelí. Vimos un fogonazo y una nube de humo. Al instante, la imagen desapareció y sólo pudo verse un recuadro negro. ¿Por qué había desaparecido la imagen? Otro cámara nos mostró lo sucedido. Fadel Oda resultó muerto por el mismo misil que él estaba grabando. Pudimos verlo abatido en el suelo, inmóvil y cubierto de sangre, lo mismo que algunos de sus acompañantes. Y pudimos escuchar los lamentos de los que quedaron vivos y se aprestaron a subir a uno de los vehículos el cuerpo de uno de ellos que quizás estuviera todavía con vida.

¡Ojalá fuese Fadel el último periodista que perdiera la vida en una guerra! ¡Ojalá se acabasen todas las malditas  guerras con toda su carga de horror y de dolor que acarrean!

"… Convertirán sus espadas en arados, sus lanzas en podaderas. No alzará la espada nación contra nación, ni se prepararán más para la guerra…."

Para que se produjera ese milagro los hombres necesitaríamos un corazón nuevo.

En más de una ocasión, al observar a dos personas con una gran diferencia de estatura, que están juntas, hemos dicho o escuchado esta expresión: "Parecen el punto y la i."

El puntito de la i, algo tan pequeño, tan poco importante. Pero…¡no nos equivoquemos! No lo es. Y el que no se lo crea, no tiene más que enterarse de la tragedia que ocurrió en Turquía por culpa de dos puntitos de la i que estaban de más en un SMS.

Emine y Ramazan Çalçoban, un matrimonio turco, decidió romper su relación tras pelearse.

Emine, la esposa, una joven de 20 años, volvió a la casa de su padre, Hamdi Pulas; pero la pareja continuó discutiendo a través sus teléfonos móviles con mensajes SMS.

En muchos teclados de teléfono móvil no existe el carácter para la "I" turca, por lo que Ramazán, en uno de los mensajes, en lugar de escribir "sIkIsInca" que significa (…cuando te quedas sin argumentos), escribió "sikisince", que quiere decir, ¡Ay, Dios mío! (cuando te follan).

Emine se tomó el mensaje como un insulto y se lo enseñó a su padre, que se enfureció e increpó a su ex yerno, Ramazan: "Nos has insultado, has mancillado nuestro honor. Estás tratando a mi hija como si fuese una prostituta".

Cuando Ramazan fue a casa de su antiguo suegro para explicarse, toda la familia Pulas se le echó encima y le hirieron con un cuchillo.

Entonces Ramazan, acuchilló a Emine hasta matarla y fue enviado a prisión. Poco después, se suicidó.

"Un pequeño punto destruyó las vidas de cinco personas", publicó el diario ’Hürriyet’ en portada y añadió que el punto de la ’i’ en ciertas palabras delicadas de la lengua turca está causando "serios problemas".

(Información extraída de 20 Minutos.es)

Parece mentira, pero ya han transcurrido cuatro meses y medio desde la muerte de mi marido. ¡Cuántos recuerdos! En medio del dolor de su pérdida, tengo la suerte de poder repasar a diario todos los momentos buenos que vivimos en medio de la maldita enfermedad.

Paladeo lentamente, disfrutando de cada una de sus sílabas, todas sus palabras de amor: ¡Cuánto te quiero! ¿Qué iba a ser de mí sin ti? ¡No me dejes solo! ¡Estáte aquí conmigo! Todo aquello que desde su situación de severa dependencia me manifestaba cada día, con una sinceridad que te confortaba y te hacía llorar a un tiempo.

Cada noche al acostarme, y al levantarme por la mañana, lo miro y lo acaricio en la copia fotográfica del grupo "Los de la Moncloa", como se hacían llamar en plan gracioso los seis o siete hombres que se juntaban todas las mañanas y  las tardes que el tiempo lo permitía, a las afueras del pueblo, teniendo como lugar de reunión y de refugio la cochera de Pedro, otro enfermo con una reciente y grave operación de corazón. Un pequeño local donde él engañaba las horas haciendo con sus manos hábiles un gran número de bastones de bambú, que regalaba a sus conocidos y guardaba colgados. Eran tantos, que logró decorar con ellos la mitad de una de las paredes. Tenía sus numerosas herramientas, perfectamente colocadas, dando la imagen inequívoca de una persona amante del orden. Construyó una mesa de carpintero, luego un armario,  y estanterías... Hacía caracoleras, arreglaba las suelas de los zapatos de sus familiares y vecinos, enmarcaba fotografías y grabados. Una de éstas fue para Miguel. Doy las gracias a Pedro por ello. Es la última foto  que tengo de mi marido.  Sentado en la silla de ruedas con motor que tanto le ayudó a mantener una poco de autonomía.  Sus manos, antes grandes  y fuertes, están ahora muy delgadas, con los músculos devorados por la esclerosis, y en ellas se dibuja claramente el perfil de los huesos. Allí está, rodeado de sus camaradas de tertulia.

Cada vez que salgo a pasear con Yako por la calle cercana, él tira con fuerza en aquella dirección. Yo le quito la idea, porque acercarme al lugar me produce  una viva impresión. A la vuelta, si la cochera está abierta, me llego hasta allí. Pedro me mira, y se le nota un punto de emoción en la voz .

-¿Dónde están los de la Moncloa?- le pregunto.

-Vienen poco- contesta.

De alguna manera, Pedro y Miguel resultaban el nexo de unión del grupo, ya que al principio dos o tres no se hablaban entre ellos. Poco a poco fueron capaces de limar asperezas hasta conseguir una mejor convivencia.

 ¡Bienaventurados los que trabajan por la paz!

Todavía no estábamos repuestos del todo de la impresión que nos produjo, hace ahora cerca de dos años, la noticia de la aparición de Natascha Kampusch, la joven austríaca que desapareció en 1998 cuando se dirigía a la escuela. Tenía entonces sólo 10 años de edad y permaneció secuestrada en un zulo durante 8 largos años, retenida por Wolfgang Priklopil, un sujeto de 44 que se suicidó arrojándose a las vías del tren cuando la joven, aprovechando un descuido de su raptor, se alejó de la casa y se escondió en un jardín de la zona en la que vivían. Nadie podía creer que un ser humano fuese capaz de realizar semejante acción, y nos preguntábamos cuáles serían los sentimientos de la niña, qué pensaría durante todos aquellos años en los que tuvo que vivir privada de libertad.

¿Pensábamos que aquello era una atrocidad?

Siempre parece haber alguien dispuesto a batir los records.

¿Cómo calificar ahora lo sucedido a otra joven austríaca, que empezó a ser violada por su propio "padre"a los 11 años, que fue raptada por el mismo y obligada a permanecer en un zulo durante un largo y terrible periodo de 24 años, violada continuamente por ese monstruo y de cuya relación incestuosa nacieron 7 hijos?

¡No hay palabras que puedan explicar semejante aberración!

Quisiera, sólo por unos instantes, poderme meter en el interior de esta pobre mujer para comprender al cien por cien sus sentimientos, su dolor, su impotencia… ¡Cuánto ha tenido que sufrir, por ella misma y por esos hijos inocentes, que no fueron fruto del amor sino que vinieron a su reducido mundo como resultado de la fuerza bruta de una bestia!

Creo que somos muchos los que mantenemos más de una duda sobre este desgraciado suceso. ¿Cómo la mujer de este "carcelero" inhumano no sospechó nada a lo largo de tantos años? Dicen que era un hombre presumido, al que le gustaba llamar la atención de las mujeres, que en alguna ocasión estuvo de vacaciones en Thailandia, uno de los paraísos del "turismo sexual" con menores de edad. ¿Quién proporcionó alimentos a los encerrados durante esos días de ausencia? Hay muchos interrogantes que la investigación se encargará de aclarar. Pero creo que nunca llegaremos a conocer del todo el daño sufrido por esa joven de 18 años, que ahora, a sus cuarenta y dos, está convertida en una anciana.

¿Quién devolverá a estos jóvenes y niños los años de vida que les han sido arrebatados? ¿Qué visión tendrán sobre los hombres esas niñas si la única imagen percibida por ellas ha sido la de un ser peor que cualquier animal? ¿Qué conversaciones tendría la desgraciada mujer con sus hijos? ¿Cómo trataría de hacerles más llevadero su cautiverio, su rabia y su vergüenza?

Preguntas… preguntas… preguntas… Las respuestas las tienen Elisabeth y sus hijos. Puede que algunas de esas respuestas prefieran guardarlas en lo más profundo de su corazón.